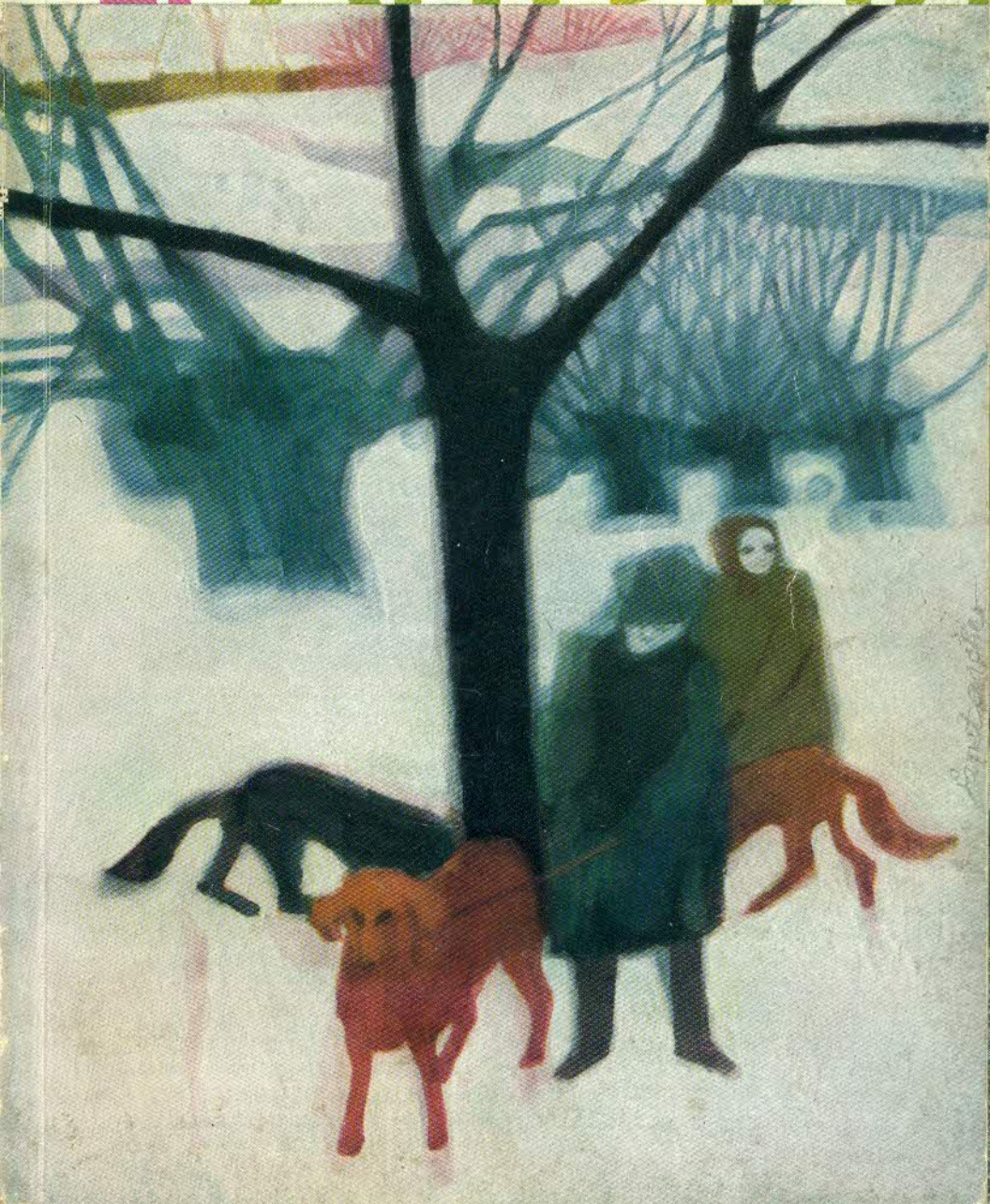


ЖУРНАЛ О СЕГОДНЯШНЕЙ ЖИЗНИ В ВЕЛИКОБРИТАНИИ

17

АНГЛИЯ



Londoner

АНГЛИЙСКИЙ КНИГОИЗДАТЕЛЬ ЗА РАБОТОЙ

КОЛИН ЭКЛСХЭР, управляющий издательством Нембриджского университета

ПРОЦЕСС ИЗДАНИЯ книг заключается в подыскании авторов, в превращении рукописей их произведений в готовые книги и в обеспечении этими книгами читателей, проявивших к ним интерес. С технической или профессиональной точек зрения процесс книгоиздания, а также возникающие при этом вопросы в основном одинаковы во всех странах. Поэтому книгоиздатели разных стран без особого труда находят общий язык при обсуждении интересующих их вопросов во время взаимных встреч, которые теперь все чаще и чаще имеют место. Почти половину издаваемых в Англии книг книгоиздатели продают в других странах. Поэтому им много приходится путешествовать. Любопытно наблюдать встречу книгоиздателей разных стран, когда во время разговора у них с неизбежностью возникают одни и те же вопросы. «Чем вы руководствуетесь при выборе того, что нужно печатать? Как вы определяете размер тиража? Что вы делаете, если количество отпечатанных экземпляров тиража окажется недостаточным?» Ни один разговорник для книгоиздателей не может считаться достаточно полным, если в нем нет этих фраз. Но едва ли найдется такой

разговорник на каком-нибудь языке, в котором были бы достаточно убедительные и исчерпывающие ответы на такие вопросы.

ИЗДАНИЕ КНИГ В АНГИИ

Несмотря на то, что основные вопросы технического характера и проблемы издания книг одинаковы всюду, ответы на эти вопросы и методы их решения меняются в зависимости от социальных и экономических условий книжного дела в разных странах. В Англии книгоиздательство, как и другие виды коммерческой деятельности, финансируется частными лицами или в некоторых случаях общественными организациями, как, например, университетами или научными обществами, но не государством. Исключение составляет Канцелярское ведомство Ее Величества — огромное государственное издательство, занимающееся публикацией «официальных» документов. Из сказанного следует, что в Англии любой гражданин может стать книгоиздателем при условии, что у него имеется или он может занять в банке или у других граждан достаточную сумму денег для покрытия расходов, связанных с печатанием, переплетными операциями и распространением изданных книг, а

также, что он продержится до тех пор, пока распродает тираж. Если, конечно, он вообще сумеет его распродать. О том, как велик должен быть капитал для того, чтобы начать успешное книгоиздательское дело, в настоящее время существуют противоречивые мнения. Сейчас для этого требуется больше денег, чем раньше, но значительное количество книг издают небольшие фирмы и новые книгоиздательства, в которых весь штат иногда состоит из одного человека. Такие издательские фирмы, выпускающие, скажем, книг шесть в год, продолжают возникать и поныне.

Размер тиража изданной книги или количество проданных экземпляров не обязательно может служить показателем ее достоинств или успеха. В последнее время наблюдается тенденция к слиянию мелких издательских фирм в одну крупную фирму или к объединению их в группировки, пользующиеся сообща оборудованием и прочими средствами, например складами и торговыми предприятиями, или к созданию кооперативных организаций вроде Книжного центра. В распоряжении этого центра имеется крупный книжный склад, он выполняет заказы целого ряда книгоиздателей. И тем не менее книжное издательское дело в Англии в значительной мере сфера деятельности относительно небольших предприятий. Ассоциация книгоиздателей объединяет более трехсот членов, хотя не все книгоиздатели Англии

являются членами Ассоциации. Многие из ее членов имеют небольшие предприятия, но все они ревностно отстаивают свою независимость.

НАЦИЯ МЕНЬШИНСТВ

Если справедливо, что в Англии любой гражданин может заниматься изданием книг, то не менее справедливо и гораздо важнее, что никто не вправе давать книгоиздателю указания относительно того, какие книги он может, а какие не должен издавать. У правительства нет никакого учреждения, занимающегося вопросами издания книг. Профессиональные же объединения, такие, как Ассоциация книгоиздателей, не посягают на индивидуальное право книгоиздателей печатать все, что они сочтут нужным, а также устанавливать цену на книги. Даже такие специфические области, как образование, издание учебников для школ и университетов, находятся в сфере частной предпринимательской деятельности книгоиздателей. Министерство просвещения может определить некую широкую программу необходимых учебных знаний, но оно не дает обязательного перечня учебников. Дело самого книгоиздателя найти подходящих авторов и, сотрудничая с ними и с преподавателями, подготовить к выпуску учебники, отвечающие требованиям школ. Такое положение ставит школы перед необходимостью выбора из большого количества соперничающих

между собой учебников, отвечающих самым различным требованиям, построенных с учетом различных методов и подходов к изучаемому предмету и, само собой разумеется, стремящихся найти наилучшее педагогическое решение. Выбор учебника зависит от преподавателя. Но если говорить о книгах вообще, именно читатель решает, какая из изданных в текущем году книг принесет автору широкую известность и, может быть, богатство, а какие канут в безвестность. От читателей зависит, например, какая из огромного количества книг, изданных по кулинарии, станет неперменной принадлежностью кухонного набора. Конечно, на практике очень редко случается, что только одна книга приобретает исключительную популярность. И это в равной мере относится к школьным учебникам, романам и руководствам по кулинарии. Покупатели книг в Англии привыкли к большому выбору книг. Население Англии делится на множество меньшинств, каждое из которых объединяют специфические интересы, и большинство английских книгоиздателей в своей деятельности стремятся удовлетворить потребности этих более крупных или более мелких групп читателей.

ПРОФЕССИЯ ИНДИВИДУАЛИСТОВ

Книжное издательство в Англии построено на принципах независимости как издателей, так и читателей. Оно не подчинено никаким

инстанциям, которые предотвращали бы одновременное появление книг, касающихся одних и тех же вопросов и отвечающих в известной мере одним и тем же требованиям. И может случиться, что некоторые из них отвечают этим требованиям в большей мере, чем другие книги. Права авторов обеспечиваются соответствующим законодательством. Никто не имеет права присваивать себе написанное другим. В равной мере и книгоиздатели могут быть привлечены к судебной ответственности, если изданная ими книга представляет нарушение закона о клевете или о защите нравственности. Привлечь книгоиздателя к суду за нарушение таких законов можно только после выхода книги в свет. Дела такого рода рассматривают в судебном порядке, и бывали случаи, как, например, в известном деле о романе Д. Х. Лоренса «Любовник леди Чаттерлей», когда книгоиздатель сам выступал в свою защиту и выигрывал процесс. Таким образом, можно утверждать, что английские книгоиздатели имеют возможность печатать все, что им заблагорассудится, и заниматься этим делом, пока они находят читателей для издаваемых ими книг. По выражению одного из книгоиздателей, всякий, взявшийся печатать книги, имеет полную свободу выбирать свою дорогу к банкротству. Критики подобной системы, а среди них есть много занимающихся изданием книг,

жалуются на то, что на книжном рынке появляется слишком много книг. По некоторым данным, в Англии ежегодно издают около 26 тысяч названий книг. Такое количество книг ни один книжный магазин не способен разместить на своих складах; ни один читатель не может их прочитать. Утверждают, что много книг посвящены одним и тем же вопросам. Но в защиту ее можно сказать, что при такой системе книгоиздания по крайней мере нет слишком большой централизации ответственности за то, что следует печатать. В Англии трудно, а точнее даже невозможно какому-либо лицу или организации, будь то даже правительственное учреждение, помешать какому-либо автору опубликовать свою книгу или издателю напечатать ее. Я не могу себе представить, что какой-либо автор и книга, заслуживающая внимания, так или иначе не нашли издателя.

Если для издаваемых в Англии книг характерно большое разнообразие, то оно вполне дополняется разнообразием книжных издателей. В Англии нет «типичного» или «характерного» книгоиздателя. Некоторые из них занимаются своим делом в полном одиночестве, без помощников. У других имеются колоссальные организации с многочисленными служащими и все дело поставлено на подлинно коммерческую основу. Некоторые фирмы являются крупными «академическими» издательствами, вроде изда-

тельств Оксфордского или Кембриджского университетов, подчиняющихся университетской администрации. Эти издательства используют получаемую от продажи книг прибыль для издания научных трудов, которые без такого рода помощи не могли бы быть изданы, или тратят ее на улучшение каналов распространения книг. Некоторые книгоиздательства специализируются на выпуске книг очень узкого профиля, скажем, только детской литературы или книг по вопросам медицины, юриспруденции, по игре в крикет или собиранию марок. Другие издательства занимаются выпуском самых разнообразных книг «общего» характера, рассчитанных на широкий круг читателей. Выбор тематики издаваемых книг зависит от самого издателя, и очень часто бывает, что он издает книги, которые его лично интересуют. Из этого следует, что он прежде всего сам получает удовольствие, хотя, разумеется, книгоиздатель не упускает из виду второго обстоятельства — еще не получивших удовлетворения интересов потенциальных читателей. Многие книгоиздательства Англии все еще в значительной мере являются фамильными предприятиями, весьма отчетливо отражающими характер интересов основателя фирмы, его наследников или потомков. Делами издательства фирмы «Джон Маррей» все еще ведает один из членов этой семьи — Джон Маррей. В свое время эта

фирма издавала произведения Байрона. Маститому основателю фирмы «Аллен и Ануин», сэру Стэнли Ануину, помогают два члена семьи Ануинов. В фирме «Лонгман» все еще работает один Лонгман, а бывший премьер-министр Англии Гарольд Макмиллан, отойдя от политики, снова занимается делами своей наследственной книгоиздательской фирмы «Макмиллан».

При таком разнообразии масштабов издательской деятельности, ее направленности и количестве владельцев не может вызывать удивление то обстоятельство, что английские книгоиздательства отличаются большим разнообразием внутренней организации. В некоторых из них один человек может выполнять несколько обязанностей, в других имеются крупные специализированные отделы и существует тщательно продуманная система управления всеми работами, соответствующая уровню современной организации производства в других отраслях промышленности. Но независимо от особенностей организационной структуры, обязанностью книгоиздателей остается то же самое: подыскивать авторов, превращать рукописи их произведений в книжную продукцию и обеспечивать условия, при которых книги дойдут до читателя.

КАК КНИГОИЗДАТЕЛИ НАХОДЯТ РУКОПИСИ

В небольшой книгоиздательской фирме поиском авторов и рукописей

занимается директор. В больших книжных издательствах для этого существуют крупные отделы, называемые сейчас редакциями. Кто-то сказал, что написать одну книгу в состоянии каждый. В Англии книгоиздатели иногда сетуют на то, что каждый англичанин использует эту возможность. Без всяких просьб с его стороны любой книгоиздатель получает огромное количество рукописей от неизвестных ему лиц. Большинство этих рукописей не годится для печати, но вопреки распространенному мнению, бытующему прежде всего среди неудавшихся писателей, большинство книгоиздателей весьма внимательно просматривают рукописи. Ведь всегда есть вероятность того, что среди присылаемых рукописей можно обнаружить робкую пробу пера будущего таланта. Однако в большинстве случаев книга выходит в свет в результате сотрудничества издателя и писателя. Книгоиздатель обязан быть осведомленным о том, кто и что пишет. Он, кроме того, обязан выяснить, какая тематика книг пользуется спросом, и подыскивать писателей, могущих написать книги на эти темы. Это особенно важно и вообще гораздо проще когда речь идет о темах специального характера. К таким книгам относятся издания по вопросам образования. Любой преподаватель школы или университета, если у него возникает желание написать учебник, едва ли встретит большие затруднения, потому что

многие книгоиздатели с готовностью пойдут ему навстречу.

Решение опубликовать или не опубликовать какую-либо рукопись принимается по-разному. В большинстве случаев намеченная книгоиздательством к опубликованию рукопись дается на прочтение нескольким сотрудникам издательства. Большинство книгоиздателей, кроме того, имеют приглашаемых со стороны консультантов, дающих свои заключения на прочитанную рукопись. Консультанты высказывают соображения о том, насколько вероятно, что книга будет распродана, и каковы ее достоинства. Ведь издание книг, помимо всего прочего, — коммерческая деятельность, и книгоиздатель в конечном итоге может существовать только при условии, что он найдет читателей для издаваемых им книг. Окончательное решение об издании рукописи принимает, как правило, совет директоров или глава издательской фирмы или, наконец, главный редактор. В университетских издательствах и сходных с ними учреждениях решения по этим вопросам принимают редакционные коллегии, действующие от имени своих учреждений.

АВТОРСКИЙ ГОНОРАР

После того как принято решение об издании книги, начинается процесс превращения авторской рукописи в книгу. Она передается в производственный отдел издательства. Конечно, этому действию

должны предшествовать переговоры между автором и издательством и заключение между ними соглашения относительно условий публикации рукописи, сформулированных в подписываемом ими договоре. Обычно книгоиздатели в Англии выплачивают авторам (английским или иностранным) гонорар в виде процента от продажной цены каждого экземпляра книги, купленной читателем. Аванс, как правило, авторы получают в день подписания договора или в день выхода книги в свет. После распродажи тиража сумма аванса вычитывается из общей суммы причитающегося автору гонорара. Чаще всего авторский гонорар равняется 10%. Это значит, что автор романа, привлечшего внимание читателей и распроданного в количестве, скажем, 5.000 экземпляров при стоимости одного экземпляра 18 шиллингов, может рассчитывать получить гонорар в размере около 450 фунтов стерлингов (1.125 руб).

ОТ РУКОПИСИ ДО КНИГИ

В производственном отделе занимаются тем, что превращают рукописи в книги. Здесь решают вопросы о верстке и бумаге, занимаются подбором печатника и переплетчика, а в случае необходимости подбирают иллюстрации и готовят эскиз обложки. В настоящее время книга, как правило, выпускается в бумажной суперобложке, первоначально предназначенной для предохранения книги

от порчи. Сейчас суперобложку поручают делать художнику-оформителю и шрифтовику, а печатают ее в красках. Задача суперобложки привлекать внимание посетителей книжных магазинов. Текст рукописи направляют к печатнику, гранки вычитывают автор и корректоры, после чего в текст вносятся поправки и дается указание приступить к печатанию тиража. И вот, наконец, кипы готовых книг доставляют в книжные склады издательства.

Весьма острый вопрос — каким тиражом издавать книгу? — должен решаться по крайней мере частично на основании информации, получаемой от отдела распространения. Задача такого отдела состоит в том, чтобы убедить книготорговцев заказать книгу. Тираж изданной книги является показателем того, насколько удалось издателю угадать, какое количество экземпляров книги будет продано. От размеров тиража зависит, кроме того, стоимость каждого экземпляра книги, потому что цена ее имеет непосредственное отношение к себестоимости издания книги — чем больше тираж, тем ниже стоимость каждого экземпляра. С другой стороны от размера цены каждого экземпляра зависит количество проданных книг. Проблема взаимной зависимости между тиражом и ценой книги постоянно терзает думу издателей.

ПОЛУЧЕНИЕ ЗАКАЗОВ

Книгоиздатели в Англии не имеют

своих книжных магазинов и получают выручку, сбывая свою продукцию книготорговцам, продающим книги читающей публике. Первая задача отдела распространения издательства состоит в том, чтобы убедить книготорговцев, что они поступили бы непредусмотрительно, если бы не заказали и не приняли мер к популяризации книги, как только она выйдет из типографии. Процесс подготовки к распространению книги начинается с момента принятия ее к печати. На каждую книгу делают краткую аннотацию, содержащую сведения о самой книге и ее авторе. Аннотация дает представление о наиболее важных, интересных и примечательных местах из книги и заранее намечает круг читателей, у которых она может вызвать интерес. Такие аннотации служат основой при составлении предварительного списка публикаций, издаваемого большинством книгоиздателей дважды в год и рассчитанного специально на книготорговцев, библиотекарей и отдельных читателей. В списках публикаций содержится перечень книг, выход которых намечен на предстоящее полугодие.

Тем временем представитель отдела распространения издательства посещает книготорговцев, демонстрирует им эскизы обложек, а иногда и гранки печатающихся книг и все то, что способно убедить их сделать заранее заказ на книги. При определении размера предва-

рительного заказа книготорговец исходит из предполагаемого количества экземпляров данной книги, которое он сможет продать в первые недели или месяцы. На основании таких предварительных заказов книгоиздатель определяет размер тиража, который он вероятно сможет распродать в течение года или в течение трех лет. Все эти подсчеты носят весьма приблизительный характер, потому что очень немногие читатели в Англии склонны делать предварительные заказы на еще не вышедшие книги. Английские читатели предпочитают подождать отзывов на появление очередной новой книги. Но как только они составят о ней свое мнение, читатели хотят, чтобы такую книгу можно было приобрести в местном магазине или по крайней мере получить ее по заказу через несколько дней.

Последнее слово при определении успеха какой-либо книги остается за читателем, а не книготорговцем или издателем, хотя они со своей стороны делают все возможное, чтобы убедить читателей разделить с ними их восторженное отношение к такой книге. В этом и состоит задача отдела распространения. Но несмотря на то, что издатели стремятся привлечь внимание к выходу новой книги при помощи рекламных проспектов и предварительных списков публикаций, большинство из них главное внимание уделяют дню выхода книги из печати, когда экземпляры книги появляются на прилавках книжных магазинов.

Размеры Англии невелики, и большая часть информации, получаемой населением, например, через газеты и радио, доходит до всех уголков страны. Комментарии по поводу появления новых книг становятся известными во всех уголках британских островов немедленно вслед за их выходом в свет. Поэтому очень важно создать такие условия, при которых книги можно было бы приобрести всюду в день их выхода из типографии, а также чтобы реклама была приурочена к доставке первых партий книг в книжные магазины.

РЕКЛАМА И РЕЦЕНЗИРОВАНИЕ

Выходу книги в свет сопутствует появление соответствующей рекламы в газетах и журналах. Об этом заботится издатель. Но появление новой книги сопровождается также публикацией рецензий, критических статей и обсуждением ее в прессе и по радио. Большинство английских газет имеют рубрики, посвященные критическим заметкам о новых книгах. А такой журнал, как «Литературное приложение к «Таймс»»^{*} целиком посвящен обзорам.

Выбор книг, которым посвящаются рецензии, а также и то, что в них говорится о новых изданиях, зависит от соответствующего журнала или газеты. Для того чтобы в прессе появилась рецензия на книгу, книгоиздатель может заранее, еще до

^{*} Еженедельный журнал, который почти целиком состоит из материалов, посвященных рецензированию новинок литературы, и в среднем имеет объем около 50 тысяч слов.

появления книги в свет, послать ее экземпляр в редакцию. Но на этом его возможность оказать влияние заканчивается. Просмотр рецензий в надежде увидеть благоприятный отзыв на изданную им книгу — нервная обязанность для книгоиздателя, а для автора книги и того более — сущая пытка. Книгоиздатели склонны снисходительно относиться к рецензиям. Отрицательная рецензия, даже серия отрицательных отзывов не способны погубить книгу. Между тем полное отсутствие всяких отзывов может нанести ей большой ущерб. Последнее слово остается за читателем, и каждый книгоиздатель может привести в пример ряд книг, получивших сугубо отрицательный отзыв, но нашедших читателей. Может быть, именно благодаря критическим отзывам, у читателей возникло желание самим разобраться в том, чем были вызваны нападки на нее. И каждый книгоиздатель знает о книгах, получивших самый хвалебный отзыв критиков, но не сумевших заинтересовать читателей. Есть и такие книги, которым не пришлось в первое время обратить на себя внимание ни критиков, ни публики, но которые постепенно, иногда спустя несколько лет после их выхода в свет, завоевали признание и тех и других.

СРОК ЖИЗНИ КНИГ

Жизнь книги в Англии не заканчивается днем ее выхода в свет и отправкой первой партии по адресу

заказчика. Книгоиздатель, несмотря на то, что он должен постоянно заниматься поисками чего-нибудь нового, не строит свою деятельность исключительно на новинках литературы. Если ему повезет, то вслед за выходом в свет новой книги от книготорговцев начинают поступать первые и повторные заказы. Эти заказы необходимо выполнять в возможно более короткие сроки, не теряя при этом из виду имеющихся запасов готового тиража. Если отпечатанный тираж разоидется, потребуются несколько недель, а может быть и месяцев, чтобы пополнить запас книг. Оправдано ли переиздание книги, а если да, то каков должен быть тираж повторного издания? Здесь снова возникают те же вопросы и на них снова надо давать ответы. Устойчив ли интерес к книге и как долго он продержится? Будет ли эта книга образцом классической литературы или ее успех мимолетен и через год ее забудут? Некоторые книгоиздатели в Англии, в особенности те из них, которые издают книги более серьезного и глубокого содержания, имеют в своем каталоге книги, впервые изданные полвека тому назад и с тех пор постоянно переиздающиеся. Другие, напротив, предпочитают не вспоминать об одной или двух книгах, на которые они возлагали, быть может, большие надежды, но так и кончившие свое существование в макулатуре или использованные для обертки, потому что

они не нашли достаточно читателей.

Нужно сказать, что книгоиздатели в Англии живут в атмосфере неопределенности. Их задача в первую очередь состоит в том, чтобы определить потребности читающей публики и организовать процесс издания книги. Несмотря на то, что их собственная роль не

имеет творческого характера, книгоиздатели утешаются сознанием того, что те, кто творит, и среди них писатели всех жанров, находят своих читателей, а читатели самых различных вкусов имеют возможность при помощи книг расширить круг своих знаний и обогатить свой досуг.